Kak Andini

Andini Ferlita, nama indah untuk sesosok makhluk cantik
yang aku kagumi. Berambut panjang lurus dan hitam berkilau,
menjadi ciri khasnya, ditambah dengan hidungnya yang
mancung serta kulitnya yang kuning langsat, menjadikannya
sosok tercantik di rumah megah ini.

Dulu, aku sempat malu jika harus berjalan atau berada
berdekatan dengan kakakku itu. Rasa minder kerap sekali
muncul ketika harus bersamanya.

“Apanya yang kurang?” suara manis itu terdengar
keluar dari mulutnya ketika suatu saat tanpa aku sadari,
aku memundurkan langkahku berjalan bersamanya di
sebuah pusat perbelanjaan di Jakarta. Ia menarikku ke toilet,
merapikan rambutku yang keriting ini, “Coba lihat di cermin!”
ia memintaku setelah menata poniku, “Kau cantik, Dik. Aku
kalah cantik denganmu!” serunya.

Dia berhasil membuatku percaya diri lagi, dan buktinya
mulai hari itu aku tidak pernah berjalan di belakangnya lagi.
Kami jalan berbarengan dan saling bergandengan tangan.

Itulah kakakku, wanita cantik yang ternyata adalah kakak
tiriku. Ia diasuh oleh kedua orang tuaku saat usianya baru dua
bulan dari sebuah panti asuhan. Tapi, itu tidak penting bagiku,
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aku sangat menyayangi permata itu dibandingkan diriku
sendiri.

“Dik, ayo ke sini!” ia memboyongku ke kamarnya pada
suatu malam, Kak Andini kerap melakukan itu saat Ibu
dan Ayah tidak ada di rumah, dan yang terpenting untuk
menunjukkan sesuatu kepadaku.

Lampu kamar ia hidupkan, sebuah lampu redup menyala,
entah kapan ia mengganti lampu neonnya. Tetapi itu tidak
penting.

Mataku terbelalak memandang sesuatu yang sangat indah
di hadapanku. “Itu Gunung Bromo,” katanya dengan terus
mendorongku jauh masuk ke kamarnya. Aroma cat minyak
menyeruak masuk ke dalam hidungku, serta udara sejuk dari
pendingin ruangan membelai kulitku lembut. Ketenangan
di kamar itu semakin terukir dengan apa yang kakakku
tunjukkan. Sebuah lukisan Gunung Bromo yang sangat indah,
dengan kabut putih yang menyelimuti beberapa sisi kanvas
seakan menimbulkan hawa pegunungan yang dingin. Langit
cerah yang menjadi latar, membuat lukisan itu semakin hidup.

Dia menyodorkan sebuah kartu pos bergambar foto
puncak Gunung Bromo. Mataku semakin terbelalak, “Mirip
banget!” seruku.

Kakak tersenyum lalu mengatakan sesuatu yang gila dan
di luar bayanganku, “Doakan ya, Kakak udah daftar ke Institut
Seni! Kemarin baru saja Kakak ikut ujian masuknya!”

“Hah?” terus terang aku kaget, Kak Andini bukan sosok
yang dibanggakan di keluarga ini, mungkin karena statusnya,
ia seperti makhluk buangan. Semenjak aku lahir, dia tidak
dianggap lagi. Pengurangan fasilitas menjadi awal dari
semuanya. Dan, ini adalah rencana tergilanya, karena Ayah
tidak senang ia melukis. Lukisannya pernah dibakar saat
ia menunjukkannya pertama kali kepada orang tuaku itu.
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Dan, mulai saat itu ia melukis diam-diam, hanya aku yang
mengetahuinya.

Aku memang kaget saat mendengar rencananya, tetapi
setelah aku pikir sepintas, ia pantas di sana, itu dunianya, itu
kebahagiannya, “Aku yakin Kak An diterima,” jawabku dengan
menggenggam tangannya.

Aku dan Kak Andini berbeda empat tahun. Keputusan
Ayah dan Ibu untuk mengadopsi anak sangat tepat, pancingan
psikologis yang ditimbulkan melahirkanku ke dunia ini, tapi
tetap Tuhanlah Yang Maha Menentukan.
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“Assalammualaikum...,” seruku ketika memasuki pintu
rumah yang besar ini. Suasana di rumah sepi, Ayah dan Ibu
duduk membisu di ruang tamu. Aku bingung, Ayah sudah
pulang kantor siang-siang begini?

Sambil menenteng tas sekolahku, aku hampiri mereka
berdua. Aku ulurkan tangan kananku ke Ayah, beliau
menyambutnya dan aku mencium tangannya, itu juga yang
aku lakukan sama Ibu. Tidak ada senyum di wajah mereka.

Aku duduk di samping Ayah, “Kenapa sih? Kok pada
cemberut?” tanyaku manja dan aku benar tidak tahu ada apa.
Mata Ayah menatap lurus ke arah sebuah lembaran di meja.
Ayah kaget ketika aku mengambil. Aku membaca dengan
cepat.

Ternyata sebuah surat penerimaan mahasiswa baru dari
sebuah Institut Seni di Jakarta. Kakak diterima di sana, nilai
ujiannya tertinggi di daftar sepuluh besar.

Celaka...!- aku tersentak. Ini soal Kakak, ia pasti dimarahi
karena ini, dan Ayah sama Ibu diam pasti karena ini. Aku
lompat dan langsung berlari ke atas menuju kamar Kak Andini.
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